La expresión barroca como elemento de identidad en la poesía de José Lezama Lima by España-Novelo, Javier
13La expresión barroca como elemento de identidad en la poesía… Javier España Novelo
La C
oLm
ena
 64, 
octu
bre-
dicie
mbr
e 20
09
La expresión barroca como 
elemento de identidad en la poesía 
de José Lezama Lima
javier esPaña novelo
Las cuatro, a mi lado,
me levantaron todos los días
para fortalecer la mañana
y comenzar el hilo de la imagen.
José lezama lima
Enero y 1972
Toda definición es una aproximación. El arte y la ciencia
multiplican la capacidad de sus paradigmas para convencernos de su
verdad, de la substancia que justifica su vigencia. Es en las expresiones
artísticas donde el hombre se permite ser más etéreo y autocuestionarse
en mayor medida. La divagación intelectual puede ser una certeza. Ante
esta expectativa, el clamor científico se agita para imponer en sesudos
planteamientos paradigmáticos el devenir de su propia fragilidad: la verdad
es tan firme como este instante que deja de serlo.
Cuando la ciencia echa andar sus cuadrigas de aliento vigoroso no
puede dejar de sospechar de la victoria derrotada por sí misma. Es el aliento
bachelardiano que impulsa el conocer hacia su propio obstáculo y que
asegura la coronación de su esencia de búsqueda infinita.
En pocas pero interminables palabras, el hombre es lo que es, lo que
piensa, lo que sabe, aunque ningún aparato aceitado de estadísticas le
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confirme su existencia aleatoria: ¿lo que es?,
¿qué es?, ¿qué es ser? De súbito, la pregunta
—cualquiera— se rebela ante cualquier posible
respuesta por la aparente imposibilidad de
sujetar entre sus marcos definitorios el asomo
de sus conjeturas.
En medio de estas resonancias que
vibran desde cualquier rincón intemporal del
conocimiento, el arte define lo que la ciencia
sospecha: el Hombre es. Y en este pendular
ritmo de ser y no ser, la presencia del arte se
multiplica al infinito ante los ojos y oídos de los
integrantes de la tribu humana.
Esta tonalidad de afirmaciones y negaciones
da pie y permiso a estas páginas que giran, en
cualquier sentido —no sé si en espiral o en
líneas concéntricas—, en la digresión de las
disertaciones. Pero con la salvedad de esos
interrogantes, se va en busca —que en el arte
es un decir— del concepto de identidad, sobre
todo si se trata de responder a las preguntas de
líneas arriba.
No es nada nuevo que el ser humano
insista en la explicación de sus premoniciones
como ente civilizado y dueño del universo (al
menos el suyo en particular y según lo que esto
signifique) para solventar el fragor de sus días
cotidianos. Esta empresa no es fructífera si no
se delimitan cada uno de los pasos existenciales
del ser humano.
Asimismo, la indefinición tampoco corre
ningún riesgo, porque no desglosar el concepto
sólo implica que sigue existiendo para todos
aunque de distintas maneras: qué manía de
sacudir el avispero de las cuestiones sedentarias.
De esta osadía ilimitada —perdón por la
hipérbole trasnochada—, surgen las premisas
de nuestra identidad, pero ¿ciertamente hay
más de una?, ¿cuál: la individual o la social, la
científica o la artística?
La mejor manera, o la más utilizada, de
acercarse a la definidora meta posible es la
de hacer un recuento de las fuentes que han
atendido el tema o que han reclamado ser la
matriz de estas especulaciones. En esta construcción
de los argumentos originales de la identidad se puede
proceder por partes. Pero una pregunta consecuente es de
qué fuentes se habla, y la respuesta es de todas.
Con la intención de reflexionar en lo anterior, se
circunscribiráel tema,en laprimerapartedel texto,a loque
llamaremos técnicamente interdisciplinariedad, porque el
todo—incluyendo lo que se denomina verdad—se puede
explicar mejor por cada río disciplinar que desemboca en
el mar de las sorpresas de la vida. Posteriormente, se
abordarán otros conceptos integradores.
interdisciplinariedad
Desde la perspectiva multiplicadora de teorías y de
posturas en relación con el arte y el conocimiento
se contempla y descifra el vuelo vertiginoso de la
identidad artística del movimiento literario conocido
como barroco americano que, desfasado en el tiempo
que lo favoreció siglos atrás, se convirtió en el siglo XX
en una voz anunciadora, entre otras, de lo que somos
—en términos de los paradigmas de la ciencia y del
lenguaje universal—. En esta bitácora se incluyen las
tendencias reflexivas que decantan el concepto de lo
barroco en la identidad humana. No se trata de hacer
juicios estéticos sumarios y menos juicios de valor
moral u otras castraciones. Simplemente se expone
la realidad desde el caleidoscopio creado por un lector
—por el arquetipo lector.
Es errónea la actitud juzgadora de quien pretende
delimitar el estatuto estético de una obra a su resonancia
social cuantitativa o a su “relevancia moralizante”. Vale
recordar sobre este asunto que “el juicio estético no tiene
más que pronunciarse acerca de la conformidad de esta
o aquella obra según las reglas establecidas de lo bello.
En lugar de hacer que la obra se inquiete por aquello que
hace de ella un objeto de arte y por conseguir alguien que
se aficione a ella, el academicismo vulgariza e impone
criterios a priori que seleccionan de una vez para siempre
cuáles han de ser las obras y cuál el público” (Lyotard,
2001: 17).
Así como la dificultad de regirse por la libertad
—término sujeto a una inacabable reflexión—debe tomar
en cuenta su inherente carga de subjetividad, el intento
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de lograr una descripción única de la naturaleza humana
es una vieja ocupación del pensamiento occidental.
Reconocer estas vicisitudes permite la apertura a todos
los ánimos mediante la aceptación de “en efecto, al final
las preguntas sobre el sentido de la vida no pueden
separarse de las que se refieren a la naturaleza de la
condición humana y al lugar que ocupamos en el mundo.
Las ideas sobre la naturaleza humana no sólo son
importantes para el individuo, pues afectan de manera
profunda al tipo de sociedad en que vivimos y en que nos
gustaría vivir” (Trigg, 1999: 13).
Esta preocupación sitúa al hombre como razón
y sentido de las expresiones intelectuales y fue el
fundamento del humanismo renacentista, que luego
recibió contenido axiológico aunque, por mucho tiempo,
la filosofía racionalista se opuso al carácter metafísico
de sus deliberaciones por considerarlo singularizante y
lejano de la verdad objetiva. El mismo Hegel “recluye
al humanismo en el mundo de la fantasía, del arte,
de lo sensible: una forma deficiente de representar la
Idea que, como tal, nada puede aportar a la filosofía.
Sin embargo, Hegel al igual que otros encontrarían
la oposición de otros filósofos que reconocieron en el
humanismo un asunto filosófico, no sin antes haberse
situado en el universo del campo literario y artístico”
(Beristáin, 2001: 115).
En nuestro tiempo, el humanismo es búsqueda y
fin de la labor del hombre. Vale, pues, aceptar que la
condición humana es punto de partida y asidero del arte,
de ahí que todo lo que puede ser creado por el hombre
tiene que ver forzosamente con él mismo.
Las interpretaciones extienden el horizonte. Así pasa
con las disertaciones sobre los movimientos artísticos.
En el caso de la poesía, la causalidad de los actos ha
sembrado en terreno fértil cuando se dice que la poesía
crea desde un autor hacia un lector que interpreta y
reinterpreta las suertes del lenguaje estético. Un lector
es muchos rostros y muchas cabezas a un mismo tiempo
desde el momento en que se sitúa ante un texto con toda
su experiencia integradora, su cosmovisión formada en
los avatares de la existencia y con la vidamismaa cuestas.
Parafraseando aquel verso tan conocido, se puede decir
que la percepción degusta a través de todos los cristales
y colores que convergen en un solo individuo.
En el encuentro del texto con su lector, le
corresponde al escritor intuir la multiplicación
de lecturas de su texto. Pero en esta claridad
pluritonal tan variada en sus incorporaciones
delectivas, la presencia del barroco en la
poética americana, en tanto que manifestación
artística, busca un ser que es más que unicidad
limitadora.
La propuesta que se presenta está alejada
tanto de la estética convertida en dogma
inmovilizador por adeptos y cortesanos
pertrechados tras una arquitectura verbal de
piedra alquímica fundada, a su vez, en la
creación de una tabla de esmeralda inaugural
y lapidaria, y que por lo mismo parte de la
negación de sus argumentos, como del dogma
posmoderno definido como “aquello que
alega lo impresentable en lo moderno y en la
presentación misma; aquello que se niega a la
consolación de las formas bellas, al consenso
de un gusto que permitiría experimentar en
común la nostalgia de lo imposible… Un
artista, un escritor posmoderno, están en la
situación de un filósofo: el texto que escriben,
la obra que llevan a cabo, en principio, no
están gobernados por reglas ya establecidas, y
no pueden ser juzgados por medio de un juicio
determinante, por la aplicación a este texto, a
esta obra, de categorías conocidas” (Lyotard,
2001: 25).
Esta actitud desafiante del discurso
posmoderno ha tenido acogida incluso en
ideologías más beligerantes, como la marxista,
especialmente en lo que se refiere a la
percepción del todo como una entidad compleja
pero coherente en sí misma al que se integra
el arte sin más. En otras palabras: “el discurso
posmoderno surge como una crítica a las
totalizaciones y a los totalitarismos (estéticos,
ideológicos, epistemológicos, etc.), cuestión
que lo ha llevado a ser puesto, tanto por parte
de algunos apologistas como de sus opositores,
del lado de la incredulidad y del escepticismo
y, por consiguiente, del irracionalismo y
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del relativismo” (De la Peña, 2001: 252-
253). Este autor considera también que en el
debate de la posmodernidad se mezclan los
enfoques pragmático, hermenéutico, retórico,
semiológico y literario con el propósito de
dilucidar problemáticas sociales, culturales
y políticas.
En resumidas cuentas, la propuesta que
se expone consiste en asumir que en lugar
de un solo dictamen de un solo juicio de
un solo juez de una sola mirada de un solo
color, hay que reconocer todas las voces y
su fuerza argumental. Esta estrategia, más
que un método, ha sido un referente para un
planteamiento distinto en el estudio del barroco
universal. Más de un avezado en este sendero
ha insistido, con poca profundidad de opinión,
en categorizar lo bello en estadios inmóviles
estudiados por marcos teóricos igualmente
superficiales, con lo cual se niega la dialéctica
de los hechos humanos en la que están incluidas
las manifestaciones artísticas. Sucede lo mismo
cuando se busca jerarquizar las tendencias del
arte como fenómenos evolutivos y se dictamina
que tal o cual escuela es una respuesta a otro
modelo creativo.
Sobre esta percepción diseccionadora
se puede decir que “la fijación de la vida del
espíritu en categorías estables no beneficia mucho a la
inteligencia de esta vida, y menos aún cuando se trata
de esa realidad compleja e inmóvil que es la vida de
las formas, esta misma llevada por el movimiento de
las sociedades, el desarrollo del tiempo histórico y el
imprevisible nacimiento de las obras. Los nombres con
que bautizamos las épocas del arte no tienen valor más
que en la medida en que no olvidemos su relatividad
como hipótesis de trabajo” (Rousset, 1986: 288).
Los conceptos de vanguardia y ruptura envanecen
una crítica apegada a las modas paradigmáticas y, peor
aún, a las discutibles formas de las convenciones sociales
o de salón.
La mejor manera de esquivar el dogma es, sin duda,
el panorama abierto. Cuántas veces no hemos leído
sobre el barroco sentencias peyorativas que se pierden
en el análisis somero de su propuesta formal e ignoran
la pretensión de la imagen avasalladora que le dio la
espalda a la interpretación de la vida propuesta por el
manierismo renacentista. Al proceder así se olvida que el
barroco cuestiona el facilismo con que se ve la existencia
y elabora silogismos que esculpen, cantan y trazan los
espejismos de vivir, sin dejar de contemplar a la muerte
vigilante y maternal que está a nuestro costado. Encontró
en el arte, por supuesto, el abono de los arrebatos
respirantes que nos mantienen con vida.
Pero todavía más interesante es el hecho de que este
encuentro con los artistas, situados didácticamente
en el amanecer del siglo XVII, hizo del barroco una
transcripción crítica en
otros tiempos, lo cual
prueba que las esencias
del arte participan del
modo rector del mito del
eterno retorno. Nadie
ha inventado la muerte
como para reclamar su
autoría, pero está aquí,
ahí, en el pasado y en el
futuro del ser presente.
En este andamiaje de
actos y reflejos, el artista
funda y refunda sus
definiciones, intuye que
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el arte es permanencia en definición, acopia tormentas
apocalípticas y remansos enigmáticos del placer terreno.
Con esta conciencia, los artistas han asumido
como dioses verdaderos el fragor de su origen y de su
destrucción para que renazca en su obra, una y otra
vez, la identidad humana. Han comprendido que un
verdadero recomienzo no puede tener lugar más que
después de un fin verdadero. Y son los artistas los
primeros de los modernos que se han dedicado a destruir
realmente su mundo para recrear un universo artístico
en que el hombre pueda a la vez existir, contemplar y
soñar (Eliade, 2000: 70).
A partir de estas afirmaciones de la cosmogonía que, a
la vez, derroca e inaugura mundos, se puede preguntar si
no es el impulso de la conformación barroca la expresión
de un universo reconstruido todos los días por la imago.
Su estudio se asoma desde diferentes perspectivas
para poder recoger al menos las primeras intenciones
de su vasta geografía verbal y alucinante. Desde la
interdisciplinariedad cabe preguntar sobre el barroco
fuera del tiempo en que creció más allá de las ansias
conquistadoras: sobre el barroco poético americano que
explica —en vez de ser explicado— la multiesencia de la
identidad del arte.
De esta intersección de aspiraciones cognitivas y
volitivas surge la figura poética del escritor caribeño
José Lezama Lima, poblador del reino de la imagen que
acusa recibo de todas las cosmogonías y de todas las
eras imaginarias. En su voz, el barroco es un
dictado para todas las bitácoras, ya humildes,
ya ambiciosas, donde la mirada inquiridora de
certezas debe acudir a todas las sabidurías. Todo
en todo, todo para todos, la poesía convertida
en voz del ser convoca al coro de su reflejo, es
decir, al otro. Y en esta condición de otredad sin
límites se requiere su resonancia multiplicada,
inquisidora y profunda. Como respuesta debemos
despertar todos los paradigmas posibles e
imposibles. Lezama y nuestro señor barroco lo
demandan. Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes,
estudiosas de la palabra lezámica, señalan que
“la complejidad de los estudios que en nuestros
días se realizan en torno a las obras literarias,
impone límites cada vez más precisos al
investigador,a laparque loobligacontinuamente
a romperlos. Nos referimos, en este caso, a la
multidimensionalidad del enfoque sistémico de
la obra, que sólo puede lograrse sobre la base
del trabajo interdisciplinario. Cada ángulo de
interpretación posible exige, para ser delimitado
y abarcado correctamente, el concurso de los
restantes” (Rensoli y Fuentes, 1990: 7).
la imaGinación
Enlaestrechezcientífica—lamismaquemidenlos
cauces retóricos de la religión epistemológica—
hemos asistido en estos últimos
siglos vigilantes al parto de
la imaginación, en espera del
dogma salvador de nuestra
racionalidad. Pero, al mismo
tiempo, también hemos sido
testigos de la insurrección del
arte, comensal desordenado de
los apetitosos bocados de la
episteme. Desde los orígenes del
logos apolíneo, la inclemencia
de su cuestionamiento ha
visto estremecer su epígono de
certidumbre ante la mirada-
ansia de los creadores de arte. En
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esta indefensión de no saber de trascendencias,
los científicos o valedores de la legitimidad
han curtido sus trincheras de arsenales no
necesariamente invictos.
El arte acosa, asoma sus narices, afila sus
plumas, sacude sus párpados,murmura yhabla,
dicta y transcribe, imagina y define, y define.
La ciencia conspira contra sí misma, duerme
con los ojos abiertos; transpira y suspira. El
hombre de raíz y vuelo sumarios adopta todos
sus gestos ante los espejos del orden y del caos,
busca reconocer, entre biseles que ha creado,
su propia creación, su teoría de sí mismo. Y
convoca todas las suertes; las que conoce. De
estos espacios imaginarios surgen voces. María
Noel Lapoujade escribe en este cuadrante que
“en este momento de la historia del mundo,
para comprender las culturas contemporáneas
vinculadas a sus propias tradiciones y para
indagar sobre el hombre mismo, fundador de
esas culturas, es preciso investigar a fondo los
procesos de la imaginaciónhumanay el espectro
abierto, inmensamente rico, de los imaginarios
que ella promueve, desde perspectivas plurales,
en un sostenido trabajo interdisciplinario”
(Lapoujade, 1999: 7).
Esta propuesta de intervenir en el marasmo
cotidiano de la humanidad a partir de su
facultad imaginativa como la
construcción de lo faltante en
la realidad objetiva, conduce
a nombrar lo real entre líneas
de lo creado por las manos
del artista, y preguntarnos:
¿es una sola la realidad?, ¿es
construible?, ¿es pronunciable
o definible?, ¿transita entre
el hacer y el crear? Cualquier
respuesta a estos interrogantes
conduce, sin duda, a la
procuración del acto de
imaginar, de la misma manera
que la gaviota asume el vuelo
como cualidad inherente o
el pez sueña en el mar que es el mar. La imaginación
permea las acciones del ser creado y creador. En el arte
es presencia. Pero al igual que éste, la imaginación es
un acto de fe, no mística para todos, pero sí existente
en su definición, aunque se escurra entre los dedos de
la inteligencia. Incluso Jung, fundador de la psicología
analítica, cuando pretendió sumar todas las intenciones
humanas en un solo impulso psicológico sintió
insuficiente el paradigma de su ciencia para circunscribir
el acto creador del arte en una función delimitada por
una causalidad predeterminada. Asegura que “sólo
esa parte del arte que se mantiene a lo largo de todo
el proceso de la creación artística puede ser objeto
de la psicología, pero no aquella en la cual radica la
esencia genuina del arte. Esta segunda parte, es decir,
la pregunta de qué es el arte en sí, no puede ser nunca
objeto de la consideración psicológica, sino únicamente
de un enfoque estético-artístico” (Jung, 1999: 57).
Sin duda, el enfoque jungiano, liberador de la
dogmatización científica, permite la exposición con-
ceptual de la imaginación como facultad humana, como
causa primera del objeto creado. Sobre este plan de
vuelo, las alas del ave, los murmullos del viento otoñal,
las palabras del poema, el espejo de la otredad y la
sobriedad del sueño son las partes que la realidad hace
crecer en la vigilia de la imagen. Aquellas que el poeta
teje en sus albas y nocturnidades. Aquellas que nuestro
señor barroco expone desde la cascada intemporal de las
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premoniciones. Es este barroco que Lezama Lima brinda
al orden del caos poético para solventar la vida, el acto
sumario de la forma que conjura el color y el sonido de
las presencias, no de lo que no es. El poema habla para
ser. En esta aseveración, se bifurcan en confusión los
conceptos de fantasía e imaginación. La “imaginación
está implicada en la comprensión del arte y su propósito
es el de aprehender, del modo indirecto que el arte
ejemplifica la naturaleza de la realidad. La fantasía, por
otra parte, constituye un escape a la realidad, y el arte al
servicio de la fantasía se ha desviado o pervertido de su
recto propósito. Si existe una transición de la fantasía a
la realidad, ello se debe a la disciplina que convierte a
la fantasía en imaginación” (Scruton, 1987: 292). Este
planteamiento parece resolver el papel valorativo de la
imaginación a favor del arte. Sin embargo, la negación
de acoger el concepto imaginativo como factor primordial
en la creación tuvo resistencias. Silva (1999: 140) explica
que los tiempos modernos fueron inicialmente una época
mala para la imaginación. Y el primer responsable fue
Descartes: señala la dependencia de la imaginación
con respecto de lo sensible y del cuerpo, con lo cual la
intelección supera a la imaginación. Otros racionalistas
detractores de la imaginación, como Spinoza, Leibniz y
Pascal, destacaron el ejercicio de la razón metódica como
condición única de una acción premeditada y lógica,
incluso dentro del arte.
En este pendular juego de
apotegmas contrarios, la
imaginacióncorre lasuertedel
río heracliteano que devuelve
su promesa de viaje en cada
discusión —habrá quienes
la consideren ociosa a estas
alturas— para recuperar
o reencontrar la necesaria
existencia de las expresiones
artísticas. Pero lo más
notorio es la imposibilidad
de negar la autoría al ser
humano del acto creador
como manifestación de una
subjetividad intencional y
capacitada. El mismo Hegel,
pensador monista de la realidad, otorga
un voto favorable a la labor artística del
hombre, sumándola a la esencia del hombre,
aunque imaginar es distinto de la acción
del pensamiento filosófico, pero sólo en sus
fines, puesto que el artista también acude a la
reflexión racional para interpretar el mundo
y recrearlo. La función penetradora del arte
en la memoria de la realidad es la condición
hegeliana para crear. Hegel puntualiza, sin
embargo, que “la imaginación no se limita a
recoger las imágenes de la naturaleza física y
del mundo interior de la conciencia; para que
una obra de arte sea verdaderamente ideal, no
basta que el espíritu, tal como lo aprehendemos
inmediatamente, se revele en una realidad
visible; lo que debe aparecer en la presentación
es la realidad absoluta, el principio racional de
las cosas” (Hegel, 1984: 118).
Esta sinonimia planteada por el filósofo
alemán delimita la realidad y la racionalidad
como comunión para la explicación de la
vida y, por extensión, del arte, pero no es
aceptada del todo en tanto que la imaginación,
aun cuando fuese un acto racional como
proceso, no siempre apunta hacia un mundo
definido objetivamente como realidad. El arte
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como objeto puede sugerir que la realidad se
desdoble al infinito, ya sea parafraseando su
convencionalidad consensada, o descubrir
que es más que una sola versión, o, tal vez,
conceptualizarla como su propia negación.
La “imaginación es indiferente a la distinción
entre lo real y lo irreal… El acto de imaginar es,
desde luego, un acto realmente realizado; pero
el objeto, situación o hecho imaginado es algo
que no necesita ser real ni necesita ser irreal, y
la persona que lo imagina ni lo imagina como
real o irreal; ni cuando llega a reflexionar sobre
su acto de imaginar, lo piensa como real o
irreal” (Collingwood, 1985: 132).
La imaginación, entonces, se convierte en
el eje rector de la actividad creadora, y hace
del arte poético expresión de los mundos
a través del lenguaje. ¿Cómo, por lo tanto,
puede establecerse un juicio descalificador
del entretejido de la imagen barroca, si la
enunciación de imagen sobre imagen califica la
personalidad de las cosmovisiones poéticas?
La poesía de José Lezama Lima gira
precisamente en torno de las dotes imaginantes
del escritor, que lo hacen capaz de dilucidar el
papel histórico-cosmogónico de las sociedades
humanas. Se cumple el arte premeditadamente
combinatorio de imágenes y asonancias. Esta
visión coincide con la teoría psicológica de
Vygotski sobre la imaginación, para quien
ésta tiene un sentido de síntesis en cuanto
que el hombre no sólo guarda en su cabeza las
imágenes, sino que es capaz de combinarlas y de
producir otras nuevas basándose en aquéllas.
la identidad lezámica
Con el ánimo despierto y sembrando oteajes
hacia el horizonte de la identidad poética
erigida por José Lezama Lima, la varia
opinión sobre nosotros mismos recomienza
en el reencuentro con nuestro señor barroco:
expresión acuñada por el poeta para definir,
desde sus versos ávidos, lo que somos. Pero no
debe haber decepción si no se reconocen fronteras físicas.
Es Lezama, voz universal para el hombre universal.
La poesía lezámica es el potens aristotélico, el fuego
devorador de la duda de sí mismo que acuna en su
propósito siempre virginal la ansiedad de ser en todas
sus formas. El accidente juega su papel en el azar de sus
condiciones, que son ciertas en el sentido en que el poeta
haya decidido construirlo. Lezama invoca y evoca el bivio
de la fertilidad; o, más bien, la imagen de la resurrección
para llamar al hombre Hombre. Esgrime el arco del
pretendido vuelo poético: certeza de flecha, anhelo de
remero en el río nocturno de la espera. El “hombre es
una respuesta, un seguir hilo, que no se sabe cuándo
se rompe. La respuesta de una pregunta intemporal.
Existe una causalidad en lo no visible, no figurable, que
aparecía como un juego entre los griegos. El hilo de un
verso dicho por alguien, continuado por otro verso o
sentencia similar, nombre de hazañas de fundación de
ciudades, que tenían la gracia de su ringlera o la igualdad
de sílabas finales” (Lezama: 63).
En esta revelada intención de su arte poética, el poeta
caribeño apunta sus huestes verbales a la pronunciación
barroca de una historia particular, geográfica, situada en
un tiempo determinado pero que no deja de sumarse al
paladar delectador de la imagen poética universal, a las
eras imaginarias. Su entrecruce de destinos colectivos en
su intelectualidad poética, que recoge secretos milenarios
en la esencia del agua taoísta y degusta del criollismo
frutero levantando el triunfete de lapiña, le permitediseñar
su individualidad sectaria; es decir, parecerse a los otros,
pero, al mismo tiempo, ser distinto. Teje al unísono, pero
múltiple en su asidero imaginante, las causalidades de
la impudorosa imaginación, oponiéndose o sorteando el
esquivo juego de la razón impuesta desde el siglo XVII.
No puede olvidarse que en ese siglo la búsqueda del
Hombre como ser-verdad se convirtió en el paradigma
de una filosofía racionalista que instaló a la razón como
principio de todas las certidumbres humanas. Esta
vocación por la razón define cualquier identidad a partir
de sus partes delimitadas por el mismo corte racional.
Con esta convicción actúa todavía el racionalismo en
todas sus expresiones: “la identidad y la diferencia se
obtendrán a partir de considerar una totalidad susceptible
de ser dividida en partes tratadas bajo las relaciones
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aritméticas de la igualdad y la desigualdad. Así, la
intención que anima la propuesta cartesiana del método
consistirá en remitir toda determinación por igualdad
o desigualdad a una puesta en serie que, a partir de lo
simple, haga aparecer las diferencias como grados de
complejidad” (Vallejo, 1989: 26). Pero esto no ocurre en
el mundo lezámico, donde el orden de las cosas ubica al
sujeto en el sitio del objeto y viceversa. La causalidad,
como la vida, es un misterio.
La erudición de Lezama abarca el conocimiento de
la historia universal e incluye, por supuesto, su historia
insular. En esas narraciones de hechos convertidos
simultáneamente por el poeta en símbolos e imágenes,
se reconoce la condición caribeña más allá de la polémica
inicial sobre su postura de fundar una historia desde el
criollismo cultural como una sola visión independentista
del mundo. La renuncia no es una cualidad lezámica. El
pasado, con toda su vorágine de sangre y dolor, también
trae vientos de conformación que no pueden ser borrados
ni por la más acendrada actitud libertadora.
Estos atavismos de la religión y del arte mismo,
heredados de las acciones demasiado humanas e
inclusive terribles y crueles de la historia, funden en
semejanza las imágenes de lo que somos como pueblo y
su transformación constante. Fue errado calificar al poeta
cubano como ahistórico cuando su percepción de cultura
regional negó las fronteras estéticas. La premisa de ser,
para Lezama, es lo que Martin Heidegger llama lo cósico
de la cosa, es la interpretación del mundo de las cosas a
las cuales hay que ponerles nombre. Para ello, “debemos
conocer el ámbito a que pertenece todo ente al que
ponemos el nombre de cosa” (Heidegger, 1982: 42). En
esta dirección, el pensamiento integrador de la memoria
histórica de Lezama construye puentes culturales entre
los tiempos que le dictan las imágenes interpretadas por
su capacidad intelectual, conformando así su arte poética.
En su visión universal del hombre-especie no descarta
las particularidades del hombre social que recoge en
las fuentes del saber filosófico, histórico o literario. Al
contrario, este conocimiento nutre su voz comulgadora
de las totalidades. Esta percepción está bien expuesta
cuando por Bajtín: “en el cronotopo literario-artístico
(intervinculación esencial de las relaciones temporales
y espaciales asimiladas artísticamente por la literatura)
tiene lugar una fusión de los indicios espaciales
y temporales en un todo consciente y concreto”
(Bajtín, 1986: 269).
En Lezama Lima esta cosmovisión única de
lo humano acoge el sentido de la territorialidad
física —inclusive más allá de la literatura— y se
manifiesta de manera explícita en La expresión
americana. Aun cuando se crea que es difícil
conformar una identidad indiscutible y única
sobre lo heterogéneo, para el poeta, para la
poesíamisma, es todo lo contrario: autocreación,
en la que no se olvida el pasado colonizador, con
todo lo que significa. ¿No explicará también este
avasallamiento de imágenes doloras y dadoras
aquel sentido de la aparente y abrumadora
renovación de la tradición barroca? ¿No es
cada voz poética parte del mismo poema que
configura al hombre universal, oscuro y claro,
sublime y perverso, sanación y herida? Según
Ramón Xirau, “Lezama Lima concibe a los
hombres como entes de memoria, tanto memoria
individual como memoria de la especie” (Xirau,
1979: 101).
Es importante subrayar el carácter
declarativo de una poesía que tiene nombre;
el mismo que por voluntad propia el poeta
ha elegido como destino de expresión de un
universo transformado o interpretado por una
cosmogonía personal: el barroco americano.
Pero no sin dejar de enunciar su deslinde con
el barroco europeo de siglos pasados. Lezama
Lima se autodesigna en el derrotero explicativo
de su arte poética. La validez de sus argumentos
está detallada en las siguientes líneas:
De las modalidades que pudiéramos
señalar en un barroco europeo, acu-
mulación sin tensión y asimetría sin
plutonismo derivadas de una manera de
acercarse al barroco sin olvidar el gótico y
de aquella definición tajante deWorringer:
el barroco es un gótico degenerado.
Nuestra apreciación del barroco americano
estará destinada a precisar: Primero,
hay una tensión en el barroco; segundo,
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un plutonismo, fuego
originario que rompe los
fragmentos y los unifica;
tercero, no es un estilo
degenerescente, sino ple-
nario, que en España y
en la América española
representa adquisiciones
de lenguaje, tal vez
únicas en el mundo,
muebles para la vivienda,
formas de vida y de
curiosidad, misticismo
que se ciñe a nuevos
módulos para la plegaria,
maneras del saboreo y
del tratamiento de los
manjares, que exhalan
un vivir completo, re-
finado y misterioso,
teocrático y ensimismado,
errante en la forma y arraigadísimo en sus
esencias. (Lezama, 1993: 33-34)
Esta confirmación de su tono verbal, entretejido
en formade serpentina y en artes combinatorias,
se derrama en la palabra común americana
como una magnificación de la creatividad
conceptual de su propia identidad: somos lo
que hablamos. Desde el origen de su voz poética
—sin perder de vista la pertenencia humana a
sus mitos del infinito retorno—, José Lezama
Lima, poeta universal, americano, caribeño,
cubano,habanero, avecindadoenTrocadero162
bajos, manifestante estudiantil contra Gerardo
Machado, amigo y delectación de Cortázar, es
quien observa hacia al mar de la bahía de La
Habana, en espera de sí mismo, para continuar
interrogándose —y así es la trascendencia—
con su mirada de Odiseo, sobre los nuevos
nombres del mar, de los delfines circulares,
del verso que nos salve del silencio. De pronto,
cierra los ojos, imagina: “Es el secreto poner dos
dedos en la bola de cristal”. LC
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